Un bon mariage serait celui d'une femme aveugle avec un mari sourd ◮ NOAH

you know you love me

« C'est ce que tu veux, alors ? » s'enquit mon père, penché sur cette feuille de papier qui allait sceller nos trois avenirs. Ma mère hocha froidement la tête et il signa. Le divorce était la conclusion de leur relation. Pourtant, ce n'était pas l'amour qui manquait, loin de là. Du moins, du côté de mon père. Disons qu'il ne correspondait tout simplement pas aux critères de la famille de ma mère. Bref, il n'était pas riche. Pourtant, il y a cinq ans, un peu avant ma naissance, cela n'avait posé aucun problème. Il faut croire que les lettres incessantes et suppliantes de mes grands parents cherchant à remettre ma mère dans le droit chemin (celui qui suivrait la courbe d'une vie modèle et d'un mariage arrangé) avaient fini par faire leur effet. Je n'osais pas imaginer quels moyens de persuasion avaient-ils déployés pour être aussi convaincants. Vêtements hors de prix ? Limousine ? Champagne ? Luxe ? Tous ces petits plaisirs matériels auxquels ma mère avait renoncé il y a quelques années. Mais non, il ne s'agissait de rien de cela. Ce qui avait motivé ma génitrice à faire machine arrière, c'était ma garde, revendiquée par mes grands parents qui estimaient être bien plus aptes à faire mon bonheur que l'amour de mes parents. Décidément, ils étaient prêts à tout pour que leur fille unique, leur « joyaux », se plie à leurs exigences. Ils n'avaient même pas hésiter à tirailler son instinct de mère, menaçant de lui voler ce qu'elle avait de plus cher : moi. Il faut croire que dans notre « classe sociale », il n'y a pas de place pour les sentiments. Je compris dès lors que, selon eux, il valait mieux bouffer de la merde avec de l'argenterie que de se régaler de quelque chose que l'on aime avec des couverts en plastique.
Lorsque ma mère reprit les papiers du divorce, sa valise était déjà faite et une limousine l'attendait devant notre maison. Elle me prit par la main, me traînant à l'extérieur tandis que je lançai un regard plein de questions à mon père. Je ne le savais pas encore mais c'était la dernière fois que je le voyais. Sur le pas de la porte, un homme en costume nous attendait. Il prit les valises de ma mère et les déposa dans le coffre avec toute la délicatesse du monde. Moi, j'ouvrais des yeux immenses en découvrant cette gigantesque voiture dont la taille était proportionnelle à mon étonnement. Sans m'en apercevoir, je me retrouvai assis sur le siège en cuir, à côté de ma mère et l'homme en costume vint fermer la portière. J'étais bien trop petit pour jeter un coup d'oeil à travers la vitre et saluer une dernière fois mon père mais de toute façon, il n'aurait pu rien voir : elle était teintée.
Le véhicule roula un long moment et durant tout le trajet, ma mère ne dit rien. Elle se contenta de fixer un point devant elle et c'est à peine si elle cilla. Moi, je n'osais rien dire, je ne l'avais jamais vue aussi... vide. Au bout d'un moment indéfini, la limousine s'arrêta enfin. Je n'eus pas le temps d'essayer d'ouvrir la portière que l'homme en costume le fit pour moi. Devant mon nez s'étirait une immense allée de gravier qui menait à une maison gigantesque aux allures de château. C'est seulement à cet instant qu'une première question logique vint percuter mon esprit : qu'est-ce que je viens faire ici ? Un homme ridé aux cheveux blancs et au sourire taquin s'approcha de moi. J'eus un mouvement de recul lorsqu'il me tendit sa main fripée comme s'il l'avait laissée trop longtemps dans de l'eau. « Bonjour, toi. Tu dois être Noah. » Je levai un sourcil et ma mère me tapota l'épaule pour m'inviter à descendre de la limousine. Aussitôt, elle prit une voix ferme : « Dis bonjour à ton grand père, Noah. »




Composant le code secret de l'alarme sur le boîtier, je maudissais ces foutus « bip, bip » sonores qui résonnaient dans tout le hall dès que j'appuyai sur une touche. Le code validé, j'ouvris la porte très lentement, entrant dans la villa sur la pointe des pieds. Je retins ma respiration et ne perçus aucun bruit dans l'obscurité. Soulagé, j'entrepris de me glisser discrètement jusqu'à ma chambre lorsque, tout à coup, le lustre accroché au plafond s'illumina, éclairant tout le couloir ainsi que la silhouette autoritaire de ma mère. Je ris nerveusement, ce qui n'eut pas le don de détendre l'atmosphère. « As-tu vu l'heure ?! » tonitrua ma mère. Je haussai les épaules, comme si tout cela n'avait aucun importance avant de m'approcher d'elle, un sourire charmant pendu aux lèvres. Je passai mon bras autour de ses épaules et elle s'écarta immédiatement. « Il est cinq heures du matin, Noah Ebenezer Montgomery. Et tu es parti depuis cette après-midi, sans me prévenir ! » se mit-elle à hurler, lorsque mon beau père nous rejoignit, encore un oeil dans l'oreiller. « Que se passe-t-il ? » demanda-t-il d'une voix molle tandis que j'essayai de trouver une excuse à mon escapade. « Rien, je suis juste sorti quelques heures et il faut que maman en fasse tout un plat... » lâchai-je. Je vis le visage de ma mère devenir écarlate et ses mâchoires se resserrèrent si fort que je crus que ses dents allaient partir en éclats. « Tu n'as que 16 ans, petit insolent ! Et tant que tu ne seras pas majeur, tu feras ce que je te dirais de faire ! Est-ce bien compris ? » Mon beau père s'approcha de ma mère et lui tapota l'épaule pour tenter de la calmer. Comme si ça avait la moindre importance, il crut bon de rajouter : « De plus, ton grand père t'a attendu un moment pour te donner ton cours de piano et tu n'es jamais venu. Ça ne se fait pas, Noah. » Je levai les yeux au ciel et croisai les bras avant de soupirer sans aucune discrétion. Et là, la main de ma mère atterri violemment sur ma joue. « Petit insolent ! Arrogant ! » balbutia-t-elle, submergée par la colère. Je lui lançai un regard noir qu'elle soutint, l'oeil plein de défi. Je finis par baisser les yeux. Elle lâcha : « Sois debout pour huit heures. Nous devons te parler de quelque chose d'important. »
Je me traînai jusqu'à ma chambre, grimpant les escaliers de marbre blanc avant de pousser la porte que je devrais rouvrir dans moins de trois heures. Je me laissai tomber sur mon lit, m'endormant aussitôt. Cette soirée dans les bars les plus branchés avait été inoubliable, si bien que j'en rêvai encore durant mon sommeil. Cependant, un « léger » détail vint perturber ma nuit : des nausées. Et deux minutes plus tard, je vomissais tout l'alcool qui me pesait sur l'estomac dans les toilettes. Lorsque je réussis enfin à me mettre debout, je m'empressais de jeter de l'eau glacée sur mon visage, pour que rien ne paraisse devant ma mère. Il n'était que sept heures trente-huit. J'enfilai des vêtements plus frais en vitesse et descendit les escaliers pour me rendre dans la salle à manger. Derrière les fourneaux, notre cuisinière s'affairait à préparer notre petit déjeuner. Dix minutes plus tard, ma mère et mon beau père me rejoignirent et s'assirent en face de moi, l'air sérieux. Je les dévisageai, curieux de savoir ce qu'ils allaient m'annoncer. C'est ma mère, en forte tête, qui commença : « Pendant ton absence interminable, nous avons eu le temps de réfléchir, moi et ton beau père. Nous envisageons fortement de te donner la place de directeur que possède actuellement Stephen. Enfin... Je suis contre l'idée mais vu ton comportement, il n'est pas certain que tu perces en tant que pianiste... » J'écarquillai les yeux. Pourquoi me parlaient-ils de ça maintenant ? Et surtout, je ne me voyais absolument pas à la tête de la chaîne de magasins de mon beau père. « Qu'en dis-tu ? » me demanda-t-il, tout souriant. Même s'il n'était pas mon vrai père, Stephen s'était toujours bien occupé de moi. Il me donnait tout ce que je désirai avant même que j'aie le temps de le lui demander. « C'est d'accord. » dis-je simplement. Ma mère soupira. Je savais qu'elle préférait largement que je suive sa voie et que je devienne pianiste moi aussi. Pour éviter de trop la décevoir, j'ajoutai précipitamment : « Je pourrai toujours donner quelques récitals, à l'occasion. » Et là, son visage s'illumina.
À vrai dire, cette vision de l'avenir pouvait paraître étrange : ce n'était pas moi qui choisissait mon plan de carrière. Mais c'est comme ça que ça marchait dans ma famille. Il faut bien paraître, c'est tout ce qui compte. La cuisinière, apportant notre repas, me sortit de mes pensées. Elle déposa un verre de jus d'orange sous mon nez et j'eus aussitôt un haut-le-cœur. Je n'étais plus capable d'avaler quoi que ce soit avant un long moment. Alors je relevai la tête et là, je vis ma mère et mon beau père s'échanger un regard complice et pétillant. Intrigué, je demandai : « Qu'est-ce qui se passe ? » Ma mère se mit à sautiller sur sa chaise, toute excitée. « Vu que c'est ton anniversaire demain, mon chéri, Stephen et moi, nous avions pensé à t'offrir une voiture. » Un sourire étira mes lèvres et, sur un ton ironique, je lâchai : « Une Lamborghini, j'espère ? » Ma mère haussa les épaules, buvant une gorgée de son jus de fruit « Minceur » avant de conclure, désinvolte : « Oh, pourquoi pas. Rien n'est trop cher pour mon fils. »




Alors que nous venions de terminer le dessert, je proposai à Kathleen d'aller faire un tour dans les rues avant que mon chauffeur ne la ramène chez elle. Je réglai l'addition sans même prêter attention au prix du repas. De toute façon, ça n'avait aucune importance. On nous apporta nos manteaux et nous quittâmes le restaurant cinq étoiles, un sourire encore pendu aux lèvres en souvenir de cette bonne soirée. Alors que nous marchions paisiblement dans les rues illuminées par l'éclairage publique, j'invitai Kathleen à prendre mon bras pour l'emmener au parc – l'endroit où nous avions passé le plus de temps ensemble – et lui montrer la splendeur de celui-ci une fois la nuit tombée. Nous nous assîmes sur un banc, silencieux, observant les étoiles brillant dans ce ciel de minuit. Kathleen, je l'avais rencontrée il y a quelques semaines d'ici, à une soirée où, logiquement, elle ne devait pas se trouver vu sa « situation ». Et pourtant, même en sachant cela, cela ne m'a pas rebuté. Ses jolis yeux m'ont fait fondre et sa robe, la mettant plus qu'en valeur, a ravi mon regard. De plus, elle était tout à fait le genre de fille qui ne plairait pas à ma mère et ça avait l'avantage d'être un atout de plus, malgré tout, malgré elle.
Depuis que j'avais tout fait pour la revoir, les rendez-vous s'étaient enchaînés et j'accrochai de plus en plus à Kathleen. Nous partagions des choses que je n'avais peut être jamais partagé avec personne. Aussi, je ne m'en étais pas donné l'occasion non plus mais aujourd'hui, ça n'avait plus d'importance. C'est elle que je voulais... La nuit se rafraîchissant, je proposai à Kathleen de la raccompagner chez elle. Je contactai mon chauffeur et dix minutes plus tard, la limousine nous attendait devant le parc. Nous nous engouffrâmes dans ce véhicule peu discret et quelques minutes plus tard, il s'arrêta devant l'immeuble de la jeune femme. Je descendis de la limousine et m'empressai d'aller ouvrir la portière à Kathleen en bon gentleman. Je lui sortis mon sourire le plus charmeur avant de lui souhaiter une bonne fin de soirée, déposant un baiser discret sur sa joue. Je l'observai regagner la porte de l'immeuble avant de replonger dans la limousine qui démarra en trombe pour disparaître dans l'obscurité de la nuit.
Le véhicule se gara dans le parking derrière la villa de ma mère. D'ailleurs, celle-ci m'attendait de pied ferme sur le pas de la porte. Comme à son habitude, elle se montra très froide. « Bonsoir ma p'tite maman adorée. Je vois que tu es d'une humeur charmante ce soir. » lançai-je, ironique. Elle ne répondit rien. Je m'avançai dans le hall, retirant mes gants et jetant un bref coup d'oeil au tableau accroché au mur qui représentait le portrait de Stephen. Ce dernier nous a quitté il y a plus de trois ans déjà et dès qu'il fut enterré, ma mère se mit en tête l'idée de me marier. Ce que j'aurais pu accepté si je n'avais pas rencontré Kathleen. C'est en retirant mon manteau que je remarquai seulement la présence d'une jeune femme dans le hall. Blonde, pulpeuse, hissée sur des talons de trente centimètres, moulée dans une robe de grand couturier, je la dévisageai. « Bonsoir. » murmurai-je. Elle hocha gracieusement la tête en retour. Je me retournai vers ma mère qui s'approcha de moi, posant sa main sur mon épaule : « Noah, je te présente Anna, ta fiancée. » L'information ne percuta pas tout de suite mon cerveau, si bien que je tendis la main vers la jeune femme. « Enchant... Attends ! Ma quoi ? » m'étranglai-je, tandis que je retirai précipitamment ma main, jetant un regard plein de dégoût à Anna. Ma mère me mitrailla d'un sourire mesquin. « Ta fiancée, mon chéri. Je crois que nous devons un peu discuter... Excusez-nous, Anna. » Ma mère me traîna dans son bureau plus que luxueux et referma la lourde porte derrière moi. Elle s'assit sur son fauteuil Louis XV et m'invita à en faire de même, ce dont j'étais incapable. « C'est une blague ?! » m'insurgeai-je. « Non, Noah. Tu vas épouser Anna, c'est compris ? Et tu as tout intérêt à cesser de fréquenter cette fille... Katherine ? » Je soufflai de rage : « Kathleen, maman ! Kathleen... Mais de toute façon, ma vie sentimentale, ce n'est pas ton affaire. Je ne veux pas d'un mariage comme le vôtre, à toi et Stephen. Vous ne vous aimiez même pas ! » Ma mère se releva d'un bond, pointant sur moi un doigt menaçant. « Ne parle pas de mon mariage ainsi, Noah ! Je te l'interdis ! Et je te signale que si je n'avais pas épousé Stephen, tu serais nettement moins gâté et moins heureux ! Et aussi, moins riche. D'ailleurs, tu crois qu'elle te fréquente pour tes beaux yeux ta Kathleen ? Non, pas du tout, petit idiot ! Elle en a après ton argent ! » Mon visage devint rouge de colère tant elles m'énervaient, elle et ses manières de femme hautaine. « C'est faux ! » m'écriai-je avant de quitter la pièce, hors de moi, les yeux inquiets d'Anna posé sur moi lorsque je sortis de la villa.